本文在公众号发布时配有作者朗读音频，本页以文字呈现。

长篇商战小说《变局》连载，写一个小镇青年闯省城的故事。32章，一周五更，欢迎关注。

卷一·潜龙

第四章：门

一

人才市场散场的时候，周德厚把他那张手写的硬纸板翻过来扣在桌上，对陆衡说，「明天上午九点，你来公司。」

他从公文包里摸出一张名片。名片很旧了，边角起了毛，但四个角没有一个折的。陆衡接过来。上面印着「鸿运贸易有限公司，周德厚，总经理」，底下是一个地址，江城老城区，胜利路 188 号，五楼。

「胜利路。」陆衡念了一遍。

「知道怎么走吗？」

「不知道。但我能找着。」

周德厚看了他一眼。这句话他大概听过很多次，但从陆衡嘴里说出来，他没笑。他把公文包夹在腋下，站起来。六十岁的人，站起来的时候不用扶桌子。

「明天见。」他说。然后走了。

陆衡坐在椅子上，手里攥着那张名片。角落里的风扇还在转，吹得墙上那张 2003 年的老照片轻轻晃。照片上周德厚站在货仓前面，四十多岁，黑头发，身边站着一群穿工装的人，笑得到处都是牙齿。

他把名片放进口袋。站起来，走出了人才市场。

外面是下午三点。太阳很大。江城的夏天来得早，三月末就热得不讲道理。陆衡在公交站牌下站了很久，他在找去胜利路的车。一块站牌上贴了七八条线路，字又小又密，他眯着眼看了好一会儿。一辆公交车停过来，司机探出头。「上不上？」「不上。我在看。」「看什么看，上去再看。」车门关了，开走了。

陆衡笑了一下。江城人说话的方式和青河镇不一样。客气还是客气的，只是方式不一样。青河镇的客气是「您慢走」，江城的客气是「上去再看」。他想起父亲说过一句话：「人到一个地方，先别急着说话。听那儿的人怎么说话。等你学会了那儿的话，你就成了那儿的人。」

他还没学会江城的话。但他不着急。

二

第二天早上八点半，陆衡站在胜利路 188 号楼下。

这栋楼比他想的老。外面是八十年代的瓷砖贴面，有些地方掉了，露出里面灰色的水泥。一楼是家五金店，门口摆着几卷电线、两桶油漆、一堆不知道干什么用的铁零件。二楼到四楼，窗户外面挂着各种招牌，「光明眼镜」「顺发会计」「立新律师事务所」，字体和颜色没有任何统一可言，像一户人家衣柜里塞了不同年代的衣服。

五楼，没有招牌。但楼下的信箱上贴着一张白纸：「鸿运贸易 → 501。」

楼梯很窄。每层十六级台阶，走到三楼的时候陆衡数了一下。四楼的声控灯坏了，他跺了两下脚，只有头顶一只苍蝇嗡嗡地飞起来。他继续往上走。

五楼。501 的门是开着的。

他在门口站了一下。整理衬衫。还是那件洗得发白的格子衬衫。他把戒指转了一圈。然后敲门。

「进来。」

周德厚坐在办公室最里面。办公室不大，一张老式的大班台，背后的墙上挂着一幅字，写着「诚信为本」四个字。落款是「周德厚」。字写得不怎么样，「信」字那一捺拉得太长，像一个站不稳的人。但裱得很好，金色的边框，玻璃擦得干干净净。

陆衡多看了那个「信」字一眼。父亲批注《易经》，在好几处都圈过这个字：「有孚，光亨」「有孚挛如」「有孚在道」。他那时候不懂父亲为什么对一个字这么上心。一个教了一辈子语文的人，在黑板上写了四十年「信」字，回了家还在读「信」字。现在他站在一间挂满旧家具的办公室里，忽然觉得这个歪歪扭扭的「信」字，可能比营业执照上的注册日期更有分量。

旁边挂着一张营业执照，注册时间是 1998 年。

十六年了。

大班台的角落压着一张照片。照片被一个旧相框框着，相框的玻璃上有一层薄灰，说明不是经常擦的，但一直放在那里。陆衡的角度只能看到照片的侧边，有两个人，站在码头还是什么地方，背景模糊，但照片右下角的日期隐约能看到「1985 年 7 月」几个字。他没看太清楚。毕竟他是来面试的，盯着老板桌上的私人物品看不太合适。

「坐。」周德厚指了指面前的椅子。

陆衡坐下。把简历递过去。他注意到周德厚今天穿的还是昨天那件深色夹克，洗得干干净净但看得出是旧东西。领口有一小块磨得发亮了。

周德厚翻开简历。看得很慢。第一页看了将近一分钟。陆衡盯着他的脸看。老花镜后面那双眼睛，没有表情。不是冷漠，是真的在读。

然后周德厚把简历合上了。摘下老花镜。

「陆衡。」

「是。」

「二本。没经验。没驾照。」他把这三个词一个一个放在桌上，像在数三枚硬币。然后他抬起头，看着陆衡。「你觉得你凭什么让我招你？」

陆衡没说话。

他想了一秒钟。两秒钟。然后他开口了。

「我可以不要底薪。做一单算一单。」

这是昨晚在荷花巷那张床上翻来覆去想出来的答案。他所有的牌，去掉学历、去掉经验、去掉驾照，只剩这一张，把自己变成零成本。零成本就零风险，零风险就没人拒绝。

周德厚笑了。

不是客气的笑。也不是嘲讽的笑。是那种你讲了个笑话、但笑话里有道理的笑。他把老花镜放在桌上，往后靠在椅背上。

「不要底薪？你以为这样是在给我省钱？」

陆衡愣了一下。

「我告诉你，一个不拿底薪的业务员，干不满一个月就走了，因为他随时可以走。我不招这样的人。你连根都没有，我凭什么把客户交给你？你跑了，客户找谁？」

陆衡嘴巴动了动，没说出话。这是他今天第二次被堵住。上一次是在程远广告的李经理面前，那次是被赶出去。这次不一样。这次周德厚不是在赶他走。周德厚在教他。

「但是……」

周德厚身子往前倾了一下。老花镜还放在桌上，他用没戴眼镜的眼睛看着陆衡。没了镜片，他看起来老了十岁。但眼睛不浑浊。

「你说出这句话，至少说明你动脑子想了。三百条路，你选了一百条行不通的，也比你站在路口不选强。」

他站起来。走到窗边。五楼的窗户望出去，对面是另一栋老楼，窗户上挂着拖把和空调外机。周德厚看着窗外，背对着陆衡。

「底薪一千五。提成三个点。」他转过身。「来不来？」

陆衡站起来。

「来。」

周德厚点了点头。没有笑，但他的眼角有一点褶皱，那是笑留下的痕迹，虽然嘴没动。

「明天周一，来上班。带上身份证。」

「谢谢周总。」

「不用谢我。」周德厚走回桌前坐下，重新戴上老花镜。「你谢你自己。那个……」他指了指陆衡的简历。「不要底薪那句话，你以后对谁都不要再说。记住了。」

陆衡愣了一下。然后他明白了。

那不是谈判的策略。那是投降。

一个不拿底薪的人，等于跪着走进一扇门。周德厚不要跪着的人。

「记住了。」

周德厚低下头，开始翻桌上的文件。陆衡知道谈话结束了。他转身往外走。走到门口的时候，听见身后传来周德厚的声音。

「陆衡。」

他停下来。回头。

周德厚没抬头。声音从文件后面传过来。「把门带上。」

陆衡关了门。在门外站了两秒钟。

走廊里很安静。隔壁「顺发会计」的门关着，里面传来打印机的声音。陆衡低头看了看自己的手。左手无意识地在转戒指。他把手放下来。然后他深吸了一口气。

他是鸿运贸易的员工了。

三

星期一早上六点半，陆衡就醒了。

荷花巷的早晨和青河镇完全不一样。青河镇的早晨是静的，鸟叫，扫街的竹扫帚声，远处有人喊孩子起床。荷花巷的早晨是闹的，楼下卖豆浆的喇叭、三轮车倒车时的「请注意倒车请注意倒车」、隔壁那对夫妻已经在吵架了。

陆衡洗脸的时候，对着镜子看了一会儿自己。镜子上有一道裂纹，他的脸被分成两半。左边是青河镇，右边是江城。他伸手把头发往上拢了拢。父亲生前也这样拢头发，每天早上站在院子里，对着一面巴掌大的小圆镜。母亲说他臭美。父亲说：「头可断，发型不能乱。」

陆衡笑了。笑完，又觉得自己有点傻。

他穿上那件格子衬衫。领口有点磨了，不仔细看看不出来。他没有更好的衬衫，箱子里一共三件，这件最新。他对着镜子把扣子系到最上面一颗。周德厚昨天穿的夹克也是系到最上，不是因为冷，是因为规矩。陆衡想学他的规矩。

出门的时候，楼下的老太太正在择菜。她看见陆衡，手里没停。「上班了？」「嗯。」「那家公司？」「鸿运贸易。」老太太手里的豆角停了一秒。「哦。那家。开了好多年了。」然后继续择。陆衡没问「那家」是什么意思。有些话不用问。能从语气里听出来，不是好，不是坏，是「还活着」。在江城这种地方，一家公司能开十六年，光是「还活着」就已经超过了大部分同行。

四

胜利路 188 号，五楼。501。

这次他不用找门牌号了。门是开着的。里面能听到电话铃声、人说话声、键盘声。很吵，但不是人才市场那种吵，是活着的公司都会有的那种吵，像一台老机器在运转，每个零件都有自己的声音。

前台是个四十多岁的女人，烫着卷发，手里拿着一个保温杯。看见陆衡，先问了一句。「新来的？」

「是。我叫陆衡。」

「哦，周总交代过了。」她站起来，「我叫蔡姐。跟我来。」

蔡姐把他领进办公区。三排格子间，两个人一排。靠窗的位置最好，光线和视野都占，但那个位置已经有人了。蔡姐指着角落一张空桌子。「你的位子。」

桌子不大。上面有一层薄薄的灰，桌面上有咖啡渍，干了很久了，颜色发黄，不是今天倒的。陆衡坐下来，拉开抽屉。里面有一个空的笔筒、半包纸巾、还有一本软皮笔记本。本子封面写着「工作笔记」，底下没有名字。

他翻开第一页。字写得不大好，但很用力，每一笔都像在用写毛笔字的方式写钢笔字。

「第一天。熟悉产品。147 种。头晕。」

「第二天。背价格。全忘了。重背。」

「第三天。打电话。打了 47 个。接了 3 个。有兴趣的 0。」

「第五天。被骂了。说自己没出息。」

「第八天。想辞职。没敢说。」

「第十二天。撑不下去了。」

最后一页。

「周总，对不起。实在撑不住了。这个行业不适合我。」

没有署名。没有日期。

陆衡合上笔记本。手指在封面上停了一会儿。然后他把本子放回抽屉。不是丢掉，是放回它原来的位置。他自己带了一本新笔记本。

十二天。那个人从「第一天，头晕」到「撑不下去了」，一共十二天。陆衡想起昨天夜里读到的屯卦：「屯如邅如，乘马班如。」骑马的人原地打转，缰绳勒得手疼，马也急，人也急，就是跑不出去。他不知道那个人走的时候有没有读过这句话。也许读了。也许没读。也许读不读都一样，有些路，只有自己走过之后，那些字才不再只是字。

「新来的？」

陆衡抬头。靠窗的位置上，一个年轻人正看着他。二十七八岁，穿一件 Polo 衫，领子立着。桌上很整洁，电脑、名片盒、一个黑色的保温杯。脸上带着笑，但那个笑不太对劲，嘴角是弯的，眼睛不弯。

「我叫陆衡。」

「哦。」那个人站起来，慢慢走过来。走近了，陆衡闻到他身上一股淡淡的香水味，不是廉价的那种。他站在陆衡工位前，上下打量了一遍，目光在格子衬衫上多停了一下。

「孙磊。」他伸出手。「这个片区……」他指了指办公区东边那几排格子间。「归我管。」

陆衡握住他的手。孙磊的手掌很干，握得很轻，像在碰一个茶杯。只碰了一下就松开了。

「你有什么不懂的……」孙磊笑了一下，拍了拍陆衡的肩膀。「……不用来问我。我很忙。」说完转身走了。走到自己的工位前，头也不回，丢了一句。「开个玩笑。来问我。」

旁边工位一个大姐抬起头，四十多岁，戴袖套，桌上一堆单据。她看了孙磊的背影，又看了陆衡一眼。那个眼神里什么都没有。正是因为什么都没有，陆衡知道这里面有什么。公司待过的人都知道那种眼神。不是讨厌，不是同情，是那句没说出口的「你很快就会自己看到的」。

「我叫王姐。」她说。「你是周总亲自招的？」

「是。」

「那你应该不错。」她的意思是，周总亲自招的人不多。

「还不一定。」陆衡说。「我什么都不会。」

王姐看了他两秒钟。然后把一沓资料推到他桌上。

「这是产品目录。先看看吧。」她顿了一下，「慢慢看。不着急。」

陆衡翻开目录。第一页是「鸿运贸易主营产品一览表」。塑料封皮，里面的纸已经泛黄，应该是几年前打印的。他一个个往下看，螺丝、螺母、轴承、密封圈、塑料袋、包装膜、一次性餐具、卫生纸、洗衣粉，什么都有。一家贸易公司，就像一个百货店，只不过不是在柜台上卖，是卖给工厂和批发商。

147 种。

他想起抽屉里那个笔记本。第一天那个人写的，「熟悉产品。147 种。头晕。」

陆衡拿出自己的新笔记本。翻开第一页。写下一行。

「第一天。」

然后合上了。不急。先把产品看完。

五

上午过得很快。他在看产品目录，王姐偶尔过来给他解释，哪个是快消品、哪个是工业品、哪个利润率低但走量大、哪种客户会买这几样东西搭配。他边听边记。孙磊出去了两趟，一趟打电话一趟接电话，从陆衡工位前经过的时候从不看他。陆衡不介意。他现在没资格介意。有资格的时候，也不需要介意了。

午饭时间。同事们三三两两出去吃饭。王姐问他要不要一起，陆衡说不用了，自己带了东西。

他从包里掏出一个塑料袋，里面是昨天晚上在楼下菜市场买的一个馒头。一块钱。塞在包里压扁了。他把馒头放在开水房的微波炉里转了一下，软回来一点，但没热透。坐在工位上干嚼。嚼着嚼着想起父亲。父亲在学校吃的也是馒头，配一包榨菜。陆衡有一次去学校找他，看到他在办公室一个人啃馒头，面前改着作文本。陆衡问他为什么不去食堂，父亲说：「食堂人多。话多。烦。」

他以前不理解。现在有点懂了。不是烦人多，是累了。一个人在外面撑着的时候，一个人吃饭是一种奢侈，不用解释自己为什么吃这个，不用看别人的表情。

下午两点，周德厚从他的办公室出来。

他走得很慢。背着手。像一个初中校长在巡视教室。走到陆衡工位前。

「怎么样？」

陆衡抬起头。「在看产品目录。一百四十七种。快看完了。」

周德厚没说话。他低头看了一眼陆衡桌上的笔记本，还没写什么。又看了一眼产品目录，塑料封皮的角被陆衡翻得翘起来了。他的目光在翘起的那个角上停了一下。

然后他又走了。什么都没说。

但陆衡看见他走过去的时候，背在身后的那只右手，大拇指轻轻弯了一下。不是打招呼，不是指示，是一个下意识的动作。像青河镇那个卖豆腐的老头称完秤之后掂一下秤杆，心里说一声「嗯，差不多」。

六

下午五点半。下班时间。

办公室里的人陆陆续续走了。王姐收拾东西的时候拍了拍陆衡的肩膀。「第一天不用太晚。日子还长。」陆衡点头，说再整理一下。

六点。人走得差不多了。只剩下孙磊在靠窗的位置不知道在忙什么。六点十分，孙磊也走了，路过陆衡的时候说了句「下班了」，语气像在跟空气说话。

办公室里剩下他一个人。

陆衡站起来，活动了一下脖子。他走到孙磊的工位前。不是偷看，是因为孙磊的桌子最亮。靠窗的位置，最后一缕夕阳光正好打在他的桌面上。桌上压着一张照片，孙磊和一个女孩子在海边，女孩子踮起脚亲他的脸，孙磊笑得很灿烂。和他今天看陆衡时的那个笑完全不一样。

照片旁边压着一张纸，是一家酒店的便签纸，上面写着一行字。

「孙磊，本月销售冠军。奖金 8000 元。继续加油。周」

不是打印的。手写的。周德厚的字。那个「油」字还是歪的。

陆衡看了一会儿那张纸。不是在看 8000 块，是在看「继续加油」四个字，以及落款的那一个「周」。

他转身，走回自己的工位。把椅子拉近。拿出新笔记本。翻开第一页。

用钢笔写。

「第一天。」

「产品 147 种。」

「同事 19 人。」

「客户 0。」

「目标：找到第一个客户。」

他停了一下。然后补了一行。

「目标：让周总给我写一张便签。」

他把笔放下。看着窗外。

天已经黑了。五楼的窗户望出去，对面那栋楼亮起了一排窗户。拖把还在，空调外机还在转。楼下五金店关了门，但旁边的烧烤摊刚刚开张，烤串的烟从一楼的巷子里升起来，穿过路灯的光，升到五楼的时候已经散得看不见了。

陆衡站起来，把椅子推回原位。

他走过孙磊的工位，夕阳光已经没了，那张海边的照片和「8000 元」的便签一起陷入了阴影里。他走过王姐的工位，单据整理得整整齐齐，抽屉留了一条缝，里面能看到一包话梅。他走过开水房，微波炉上面还放着他的塑料袋，明天还能用来装馒头。他走过前台，蔡姐的保温杯放在电话旁边，杯盖上贴着一张便签：「下班前记得关窗。」

他走到门口。伸手去关灯。

手停在开关上的时候，他忽然想起今天早上在镜子里看到的那张被一道裂纹分成两半的脸。

左边是青河镇。右边是江城。

他把灯关了。办公室里陷入完全的黑暗。黑暗中只有走廊尽头安全出口的绿色指示灯亮着，光线微弱，但足够让他找到门。

他走了出去。把门带上。

走廊里很安静。「顺发会计」早就下班了，打印机不响了，门缝里漏出来的光是暗的。他站在楼道里，听见楼下五金店的老板正在关卷帘门，「哗」的一声，像一天的句号。

他走下楼梯。一二三四五六七八九十十一十二十三十四十五十六。第十六级台阶上有一个烟头。上午那只苍蝇早就不在了，这个烟头也是新落的。

他走出楼门。

江城夜晚的空气和青河镇不一样。青河镇的夜晚是凉的，带着河水和植物的气味。江城的夜晚是热的，带着烧烤的孜然味、汽车的尾气味、以及一种说不清的、忙碌了一整天之后残留下来的温热。

他在门口站了一会儿。然后拿出手机，那部老诺基亚，屏幕小得可怜。他给父亲在手机里存的那个号码发了一条短信。那个号码永远不会回复了。但他还是发了。

「爸，我今天第一天上班。公司不大，二十个人。老板姓周，人很好。同事有一个叫孙磊的，不太喜欢我。还有一个叫王姐的，对我挺好。我中午吃了一个馒头。不饿。你放心。」

他把手机揣回口袋。朝公交站走去。

走了几步，又回头看了一眼这栋楼。胜利路 188 号。五楼。一个没有招牌的公司。

他的第一扇门。

他忽然想起在青河镇旧书房里翻到的那一页。乾卦初九：「潜龙勿用。」父亲在旁边用铅笔写了四个字，很淡，像怕被人看见：「门已开矣。」

当时他不理解。门在哪儿？谁开的？

现在他站在这栋没有招牌的老楼下面。他觉得父亲说的「门」，可能不是一个地点。是第一次有人愿意给你一把椅子。是第一次有人告诉你，跪着进来的不算数。是第一次你在一个陌生的抽屉里发现一个人的十二天，然后你知道，自己不想成为下一个写下「撑不下去了」的人。

他转身，朝公交站走去。

📖 【易经注脚】

本章卦象 ▸ 第一卷·潜龙 / 对应卦爻：初九·潜龙勿用

爻辞原文：

初九，潜龙勿用。

——《易经·乾卦》

文言传曰：

龙德而隐者也。不易乎世，不成乎名，遁世无闷，不见是而无闷。

本章关联：

推开这扇门，才算真入了局。老周那句“没根”，算是给他上了“勿用”的第一课。初九的蛰伏不是趴着不动，而是得先摸清脚下的水土，把心沉下来扎住根。门后水深，且先学着怎么憋气吧。

龙变六爻 · 当前进度：

▲ 初九「潜龙勿用」 → 九二「见龙在田」 → 九三「终日乾乾」 → 九四「或跃在渊」 → 九五「飞龙在天」 → 上九「亢龙有悔」

《变局》全书以乾卦六爻为隐性主线，每一个阶段对应一种处境、一种抉择。关注连载，走完这条龙变之路。