第十八章:复
本文在公众号发布时配有作者朗读音频,本页以文字呈现。
复卦(䷗):复,亨。出入无疾,朋来无咎。反复其道,七日来复,利有攸往。
一
小刘来了以后,衡圆的运转快了一倍。陆衡跑大客户,小刘跑中小客户,方圆管后勤和发货。三个人各管一摊,第一次有了「团队」的样子。
但陆衡心里有一件事一直没做。
父亲的七封信。
从青河镇带到江城,从荷花巷的出租屋带到城中村的办公室。那七封信一直夹在《易经》里,信封上的字迹从新变旧,边角起了毛。他每次翻开《易经》的时候都能看见它们。但他没有拆。
不是现在。他对自己说过。
前一阵的一个夜里,他抽出一封,在黑暗里看了一会儿信封上父亲的字迹,「吾儿陆衡亲启」。然后放了回去。他对自己说,不是现在。但快了。
现在。嘉和的单子稳了,三个老客户稳了,团队有了,衡圆撑过了最危险的前三个月。他终于有了拆信的余裕。
不是有空。是有余裕。空是时间上的,余裕是心里的。心里那根一直绷着的弦,松了半根。半根就够了。够了就能拆信。
二
那天晚上。方圆和小刘都睡了。方圆的呼噜和行军床的吱嘎声混在一起,像一台不定期启动的旧发电机。小刘睡在客厅的沙发上,他暂时没有床,睡的是公司那根长沙发,垫了一层被子。
陆衡坐在卧室的铁架床上。台灯开着,橘黄色的光照亮了桌面。桌上是父亲的《易经》,和那七封信。
他把信封拿出来。七封。按邮戳日期排列,最早的一封是2013年6月,最晚的一封是2013年12月。父亲2014年3月走的。这七封信,是父亲最后九个月写的。一个月一封。没有寄出。
他拿起最早的那封。2013年6月。
信封上父亲的字,蓝色钢笔,笔锋向右下倾斜。「吾儿陆衡亲启」。
他用手指沿着信封的边缘摸了一遍。封口没有粘。父亲没有封。他只是把信纸折好塞进去,写了名字,放在抽屉里。等着儿子有一天来拆。
陆衡把信纸抽出来。两页。蓝钢笔字。父亲的字他太熟了,瘦长清隽,每一笔都稳。
第一行:
「衡儿:
今天在学校讲《岳阳楼记》,讲到’先天下之忧而忧’,忽然想起你。不是因为你忧,是因为你不忧。你这个人,从小到大,没见你为什么事真正忧过。考差了不忧。找不到工作不忧。别人说你不好的时候,你也不忧。
我以为这是好的。后来想了想,不一定。
不忧有两种。一种是看透了,不需要忧。一种是还没到该忧的时候,忧不起来。
你是哪一种,我不知道。但我想跟你说一件事……」
陆衡停了一下。他呼吸了一下。然后继续读。
「忧不是坏事。忧是’知道前面有险’。知道有险,才会准备。你读《易经》,需卦讲的就是这个,’需,须也。险在前也。’需不是怕,是看见了险,站住了,想清楚再走。
你现在二十五岁。还没到’见险’的时候。但你快到了。到了的时候,别假装没看见。看见了就承认。承认了才能准备。准备了才过得去。
不忧的人,不是没有险,是险来了他不知道。等他知道了,来不及了。
你妈在的时候,总说你像你爷爷,’闷头做事,不吭声。’你爷爷确实闷。但你爷爷闷的时候,心里在算。他不是不忧,是忧完了,装作不忧。装着装着,就真不忧了。因为他已经准备好了。
衡儿,学你爷爷。忧,然后准备。准备好了,装作不忧。装着装着,就真不忧了。
爸,2013年6月。」
陆衡把信纸放在膝盖上。
他读了三遍。
第一遍是认字。第二遍是想父亲写这些字的时候在什么场景。大概是青河镇中学的办公室,晚自习以后,学生走了,他一个人坐在那张旧藤椅上,面前摊着作文本和《易经》,拿起钢笔给儿子写信。第三遍,他在想父亲说的「不忧」。
他确实不忧。从青河镇出来到现在,他几乎没有真正「忧」过。不是不怕,是怕了不表现出来。他一直以为这是好的。现在父亲告诉他,不一定。
「不忧的人,不是没有险,是险来了他不知道。」
赵立明。灰夹克。那张网。这些是不是险?是。他看见了。但他有没有真正「忧」过?
他想了想,没有。他一直在「应对」。应对不是忧。应对是险来了之后的动作。忧是险来之前的感觉。他没有那种感觉。因为他一直在「装作不忧」,但他没有做到父亲说的「忧完了,装作不忧」。他是直接跳过了「忧」这一步。
他拿起笔。在信纸的空白处,他不在写信。他在做标记,用铅笔写了一行字。
「爸,我学。先忧,再装。」
然后把信纸折好,放回信封。放在《易经》的复卦那一页。
三
这是「复」。
复卦讲的是「回来」。不是退回去,是回到原点。走远了,忘了为什么出发,就回来,重新看见那个出发的理由。
陆衡走了大半年了。从青河镇到江城,从鸿运到衡圆,从潜龙到见龙。走得很远。但走得远的人,容易忘了一件事,当初为什么走。
父亲的信,就是让他「回来」的。不是回来青河镇,是回来「原点」。原点是什么?是父亲在《易经》扉页写的那句话:「易与天地准,故能弥纶天地之道。这是你爷爷教我的。现在我留给你。」
原点是「道」。不是术。不是生意。不是嘉和的单子。不是赵立明的搅局。是道。那个不变的、父亲一辈子在认的东西。
复卦说「七日来复」。七是一个周期。走了一个周期,回来。不是为了停,是为了重新出发。重新出发的时候,别忘了原点。
父亲在复卦旁边写过一行字:「复,亨。出入无疾,朋来无咎。回来是好事。不是退,是重新看一遍来路。看清楚了,再走。走得更稳。」
陆衡现在在看。
四
他把六封剩下的信叠好,放回《易经》。不急。一封一封来。每个月一封。父亲是一个月一封写的,他也一个月一封读。
这样,七封信能陪他七个月。七个月之后,他不知道自己在哪儿。但父亲会在。
他关了台灯。躺下。黑暗里,窗外城中村的最后几盏灯还亮着。远处高架桥上的车灯像一条流动的河。
他伸手,摸到了枕边的《易经》。手指碰到书脊,父亲包的塑料纸已经磨得快透明了。他没有翻开。只是把手放在上面。
爸,我回来了。不是回到青河镇,是回到你教我的那个东西。
他闭上眼。
窗外,秋天的夜风从缝里灌进来。带着楼下烧烤摊最后一炉的孜然味。和几个月前荷花巷的味道一样。但人不一样了。
几个月前他蹲在十平米的出租屋里,数四千块。现在他坐在城中村四楼的办公室里,管着三个客户、一个大单、两个伙伴。
几个月前他不知道往哪儿走。现在他知道了。往道走。不是往术走。
道。父亲一辈子在认的那个东西。
他睡着了。没有梦。
【易经注脚】
本章卦象 | 第二卷·见龙 / 对应卦爻:九三·终日乾乾
爻辞原文:
九三,君子终日乾乾,夕惕若厉,无咎。——《易经·乾卦》
文言传曰:
君子进德修业。忠信,所以进德也;修辞立其诚,所以居业也。
本章关联:
团队刚成型就拆信,陆衡心里那根弦其实没松,正应了“终日乾乾”的夕惕若厉。父亲这封信点得透,“复”不是退回原点,而是找回那点知险而备的初心。心里弦松半根,往后的路才走得稳当啊。
龙变六爻 · 当前进度:
初九「潜龙勿用」 —— 九二「见龙在田」 —— 【九三「终日乾乾」】 —— 九四「或跃在渊」 —— 九五「飞龙在天」 —— 上九「亢龙有悔」
《变局》全书以乾卦六爻为隐性主线,每一个阶段对应一种处境、一种抉择。关注连载,走完这条龙变之路。
</div>
<div id="js_tags_preview_toast">预览时标签不可点</div>
<div id="js_temp_bottom_area">
<div>
<span id="js_dislike_btn_skeleton">
<span>不喜欢</span>
</span>